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-Stiu, draga maestre, ca sinteti mereu la
masa de scris, stiu ca sinteti invitatul tutu-
ror universitatilor si liceelor, dar promiteti-mi
chiar acum ca veti veni mai des la noi. Copiii
sint supusi astazi atitor influente nefaste si
au nevoie de comunicarea cu un mare scrii-
tor, de sfaturile unui adevarat artist al cuvin-
tului...“, turui Antonina Gisca, gesticulind
emfatic.

Andrei Teposu evita imbratisarile pati-
mase si, asa cum 1ii sta bine unui critic
neinregimentat, doar il saluta reverentios
pe bardul grav. Apoi il prezenta pe Marcel
ca pe un ,absolvent talentat al unei univer-
sitati romanesti®, o caracterizare generoasa
pe care directoarea electrizata se grabi s-o
nuanteze: ,si un proaspat angajat al bibli-
otecii noastre®. Insa batrinelul grizonant nu
facu altceva decit sa-i arunce o privire impa-
sibila absolventului. Au intrat toti apoi intr-o
incapere spatioasa, obligindu-i pe citiva lice-
eni care se imbrinceau si rideau nechezat
sa se cuminteasca imediat. Clasicul, criticul
si amfitrioana se asezaria la o masa soba-
keviciana, in forma de semicerc, pe care
trona o vaza mare cu trei trandafiri rosii,
iar Marcel lua loc in fata lor, pe unul din
scaunele cu captuseala jegoasa, alaturi de
o adolescenta care parea sincer emotionata.

Antonina Gisca isi plimba privirea peste
capetele liceenilor, constatind absenta sus-
pecta a citorva cenaclisti, le multumi celor
prezenti pentru faptul ca infruntau caldura
tropicala de dragul literaturii adevarate si,
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dupa ce isi drese indelung vocea, rosti bom-
bastic: ,Dragii mei, azi oaspetele nostru este
prozatorul, poetul, eseistul, criticul, epigra-
mistul, dramaturgul, antologatorul, anima-
torul cultural si, nu in ultimul rind, omul
politic Liviu Beschieru...”.

.Ei, de politica m-am lasat eu...”, spuse
cu o usoara parere de rau ,clasicul® grizo-
nant.

~Modestia dumneavoastra, maestre, e
cunoscuta de toti, dar permiteti-mi totusi
sa insist asupra acestui calificativ — om poli-
tic. Si nu sinteti un politician oarecare. Tinem
minte bine cum ati promovat in parlament
si In societate valorile noastre nationale,
cum ati sfidat badarania deputatilor reac-
tionari! Dragii mei, va invit sa va ridicati in
picioare si sa-1 aplaudati pe distinsul nos-
tru scriitor Liviu Beschieru!”

Adolescenta care parea sincer emotionata
sari ca arsa in picioare si Incepu sa ples-
neasca din palme cu o inversunare care-I
ului pe Marcel. Ceilalti 1i urmara exemplul
si literatul nostru, ca sa nu bata la ochi,
se ridica si el agale, compatimindu-se ca
trebuia sa asiste la acest spectacol al pros-
tiei. Toti aplaudau furtunos, inclusiv admi-
ratorul marelui Genette, care parea si mai
ridicol din cauza fetei sale imperturbabile.
Ce-i drept, Marcel avu impresia ca distinge
printre aplauzele asurzitoare un tropait ciu-
dat care, intr-un atare cadru solemn, putea
fi lesne interpretat drept un gest batjocoritor.

LPDraga maestre, va rugam sa ne spuneti
citeva cuvinte despre volumul pe care l-ati
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publicat recent...“, zise directoarea dupa ce
clevii se asezara.

Batrinelul grav se inviora putin si tusi
ascutit pentru a-si indeparta raguseala:
.Dragi elevi! Ma bucur ca ma aflu din nou
aici, In aceasta biblioteca frumoasa care se
numeste «Bastina». Si vreau sa va spun ca
bastina este chiar tema acestui proaspat
volum de versuri pe care l-am scris tocmai
un an de zile... Scriu despre casa parin-
teasca, despre mama, cea mai scumpa fiinta,
scriu despre cimpiile manoase ale Moldovei
si despre voi, minunatii copii ai patriei noas-
tre. Si sint convins ca voi, eminescian vor-
bind, vetli pastra dragostea pentru meleagul
natal toata viata...”.

In timp ce ,clasicul* melita, directoarea
le facu semn liceenilor sa fie activi si sa
puna intrebari. Aruncind o privire in sala,
Marcel remarca un adolescent roscat pe care
caldura si frazele sforaitoare ale batrinelu-
lui 11 facura sa motaie. Altuia i se vedea in
ochisori plictiseala. ,Deci nu e totul pier-
dut!“, isi zise cu bucurie Marcel. In schimb,
fata de linga el 1l sorbea din priviri pe batrinel
si, de indata ce acesta isi termina discur-
sul introductiv, ridica mina cu multa hota-
rire.

LMaestre, o fetita vrea sa va intrebe ceva...”

+Stimate Liviu Beschieru, tema bastinei
strabate ca un fir rosu toata opera dum-
neavoastra! Contine insa acest ultim volum
o modalitate noua de a vorbi despre bas-
tina?!*, intreba pe nerasuflate adolescenta
care nu-si mai putea stapini emotia.
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Inainte sa raspunda cu un aer medita-
tiv, ,clasicul® grizonant ramase citeva clipe
cu ochii pironiti in tavan: ,Foarte buna intre-
barea ta, fetito... Raspunsul este DA. Asa
fac de fiecare data. Nu poti sa scrii despre
bastina in acelasi registru si asta pentru ca
bastina e o notiune imensa si are o mul-
time de fatete, eminescian vorbind. Iar eu,
in fiecare dintre volumele mele, incerc sa
privesc bastina dintr-o perspectiva noua.
Chiar vreau sa va intreb daca ati citit volu-
mul meu precedent — Lunca Prutului?”.

JAu citit, fireste, au citit! L-am luat in
discutie la mai multe sedinte!”, se grabi sa
se laude Antonina Gisca.

-Prin urmare, stiti cine e eul liric din acel
volum?*“

LDesigur!”, rasuna o voce ferma undeva
in fundul salii.

.Cine e?“, intreba batrinelul, inviorin-
du-se de-a binelea.

L~Haideti, copii! Fiti mai activi!®, ridica
glasul directoarea, afisind o mina nerabda-
toare.

O bucata nu foarte lunga de timp elevii
susotira. Apoi se asternu o liniste adinca si
stinjenitoare. Nimeni, nici macar vocea ferma
din fundul incaperii, nu se incumeta sa ras-
punda. Si fata de linga Marcel isi puse mii-
nile-n cap, uitindu-se in gol. In sfirsit,
Antonina Gisca se ridica brusc, cu obrajii
stacojii: ,Ce-i cu voi, copii? Ati cazut de pe
Luna? Am discutat aici, la citeva sedinte,
despre eul liric din Lunca Prutulud, ati reci-
tat pe de rost poeziile maestrului si ati
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facut-o foarte frumos, iar acum nu puteti
spune un lucru simplu... E strigator la cer!
Haideti, chiar nimeni nu poate sa spuna?
Margareta! Natasa! Voi sinteti fruntea cena-
clului!®.

Adolescenta de linga Marcel, care era una
din fetele vizate, se cocirja la auzul nume-
lui sau si se bilbii: ,Nu-mi amintesc, doamna
A0 MNa... -

Si cealalta eleva favorita a directoarei isi
puse capul in pamint, dar incerca totusi
marea cu degetul: ,Iiiiii... Am impresia ca
¢ chiar Lunca Prutului...”.

LOfff, imi vine sa intru-n podea de
rusine...“, pronunta cu scirba directoarea,
asezindu-se la fel de brusc cum se ridicase.

Si inviorarea ,clasicului® se estompase.
Incercind sa-si ascunda dezamagirea, batri-
nelul rise nervos si spuse: ,Mde, lasati-ma
sa va spun eu. In acel volum, eul liric e riul
Prut, riul care ii desparte din 1812 pe romani,
pe cind in noul volum, pe care sper sa-l
cumparati, eul liric e batrinul fluviu Nistru.
Doua riuri, doua hotare intre care, emines-
cian vorbind, se zbuciuma un popor!®.

In timp ce Beschieru vorbea, criticul Andrei
Teposu isi duse mina la gura si casca pe
furis.

-Mai puneti intrebari, copii! Fiti mai activi!
Profitati de aceasta intilnire cu maestrul...
Cristi, tu de ce ai luat apa-n gura? Chiar
nu vrei sa afli mai multe despre creatia
domnului Beschieru?“, se rasti directoarea
la adolescentul roscat care deschise ochii
cu o clipa inainte.
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.Vreau, doamna Antonina! Dar... ma mai
gindesc putin...”

.Gindeste-te mai repede! Dar tu, Filip,
nu ai nici o intrebare? Vad ca te hlizesti
acolo...”

L,Pai, as avea eu una... cum sa-i zic?...
mai delicata...”

.Tu intrebari normale pune, nu delicate!
Ce Inseamna delicate?”, strimba din nas
Antonina Gisca.

Andrei Teposu se freca la ochi si casca
din nou.

LDoamna Antonina, eu zic sa-1 lasam pe
baiat sa intrebe ce vrea. Nu trebuie sa evi-
tam problemele delicate, spinoase, daca dorim
sd scapam de confuzii. Te ascult, tinere...*,
spuse pe un ton acru batrinelul grizonant.

Tinarul preocupat de problemele delicate
parea chinuit de o sincera nedumerire si se
impiedica la vorba: ,Stimate domnule Bes-
chieru... Se vorbeste in ultimul timp despre
scriitorii postmodernisti... Eu, iata, am citit
un volum de poezii scris de... i-am uitat
numele... si mi s-a parut curios... El scrie
despre un baiat care se cearta cu parintii,
un baiat care seamana cu multi dintre noi...
E adevarat ca autorul acela foloseste si multe
injuraturi, ceea ce e urit, desigur... Dar mie
mi s-a parut interesant intr-un fel, chiar e
hazliu uneori...“.

LOfff, astea-s intrebari pentru un scrii-
tor?!“, il apostrofa, plina de indignare,
Antonina Gisca.

Si chiar in clipa in care ,clasicul” inasprit
incepu sa besteleasca ,,molima postmodernista®,
se auzi o usa trintita si in sala pasi tantos
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